তাহসিন আহমেদ

বড় ভাই বলে, “দেখ গরু ওড়ে আকাশেতে,
আর দুইপাশে আছে দুটি পাখা তার।”
চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে শিষ্যরা সব বলে,
“আরে! আরে! এই উড়ন্ত গরুটা কার?”
.
রাস্তায় হেঁটে যায়, অতি অতি সুন্দরী রমণী
বড় ভাই আর তার শিষ্যরা চোখ করে সই,
সিনেমার মাঝখানে নেচে ওঠে নায়িকা
বড় ভাই বলে, “ছি, ওড়না গেল কই?”
.
ফাঁস হয় প্রশ্ন, ফাস্ট হয় নায়িকার ভাই
শিষ্যরা বলে, “আর তো উপায় নাই।”
বড় ভাই গর্জে ওঠে, “আছে আছে আছে,
মোটিভেট করে করে বিড়াল ওঠাব গাছে।”
.
“চাকরিটা হয়ে গেলে চায়ের খরচ আমার”,
ভাই বলে, “হয়ে যাবে। চিন্তা করিস না আর”
শুনুন আমার কথা, আমি কিছু বলতে চাই,
গতকাল আপনারে স্বপ্নে দেখেছি ভাই।
.
চরিত্র কেমন তোমার? তার সনদপত্র কই?
গিয়েছি অফিস, চেয়ারম্যান সাহেব নাই।
“কোথায় গিয়েছে চরিত্রের সত্যায়নকারী?”
ধর্ষণ মামলায় রুদ্ধ তিনি; নিজ শ্বশুড়বাড়ি।